# **Lipstick Traces:A Secret History of the Twentieth Century** By Greil Marcus  Greil Marcus 美国作家，音乐记者和文化评论家。他以撰写学术和文学论文而闻名，这些论文将摇滚音乐置于更广泛的文化和政治框架中。  **start** 这本书是关于一个单一的、曲折的事实：1976 年末，一张名为 Anarchy In The UK 的唱片在伦敦发行，这一事件引发了全世界流行音乐的转变。由一个四人摇滚乐队制作名为 Sex Pistols 的摇滚乐队，由歌手 Johnny Rotten 创作，这首歌以粗俗的诗意形式提炼出对现代社会的批判，这些批判曾经由一小群巴黎知识分子发起。 **end** 这本书并没有假装是它所涉及的任何运动的历史。有时后面附有注释的列表并没有提供这些运动的全面甚至示意性参考书目、唱片或电影目录。这只是为了保持记录的正确性——尽管考虑到过去二十年来对国际文学和情景主义的写作和电影制作的大量检索，以及对此的有趣评论，以及达达主义者和朋克表演者的新的和持续的工作，这份清单现在比我想象的要丰富  Right now I am an antichrist And I am an anarchist Don't know what I want But I know how to get it I want to destroy passerby 'Cause I wanna be anarchy No dogsbody Anarchy for the U.K. It's coming sometime and maybe I give a wrong time, stop a traffic line Your future dream is a shopping scheme 'Cause I, I wanna be anarchy In the city How many ways to get what you want I use the best, I use the rest I use the NME I use anarchy 'Cause I wanna be anarchy It's the only way to be Is this the MPLA? Or is this the UDA? Or is this the IRA? I thought it was the UK Or just another country Another council tenancy I wanna be anarchy And I wanna be anarchy Know what I mean? And I want to be an anarchist I get pissed, destroy MPLA 安哥拉人民解放运动 The People's Movement for the Liberation of Angola UDA 阿尔斯特防卫协会（北爱尔兰亲英国准军事组织） Ulster Defence Association IRA 临时爱尔兰共和军 IRA Irish Republican Army https://www.youtube.com/watch?v=qbmWs6Jf5dc Lettriste International 字母主义（LI） 是1952年至1957年间在巴黎由激进艺术家和文化理论家组成的集体。 引 Lefebvre 就现代性的意义而言，它是这样的：它从一开始就带有一个激进的否定——达达，这个发生在苏黎世咖啡馆的事件 to the degree that modernity has a meaning, it is this: it carries within itself, from the beginning, a radical negation—Dada, this event which took place in a Zurich cafe. 或者1963年情境主义者的事件。"真正的诗歌的时刻使所有未解决的历史债务重新发挥作用"。我想知道，这句话是1919年柏林达达主义者的承诺的线索吗？ 达达是唯一的储蓄银行，支付永恒的利息。 **书写神话 联通传统** 1975年，一个被称为约翰尼-罗滕（Johnny Rotten）的少年把自己变成了一张活海报，沿着伦敦国王路游行到世界尽头--街道的尽头，在一件平克-弗洛伊德（Pink Floyd）T恤衫的印刷标志上写着 "我恨 "字样。他把剪掉的头发染成绿色，穿过游客人群，向那些试图忽视他的嬉皮士吐口水。有一天，有人把他指给一个试图组建乐队的商人看。鼓手记得这个少年的试镜，试镜是在一个点唱机前进行的，这个男孩嘴里念着爱丽丝-库珀的《十八岁》。"我们认为他有我们想要的东西。有点像疯子，是个frontman。这就是我们所追求的：一个对自己想做的事情有明确想法的frontman，而且他肯定有这些想法。我们马上就知道了。尽管他不会唱歌。我们对这个并不特别感兴趣，因为我们当时还在学习演奏。" 也许在他们自诩为斯文人的国王路精品店老板马尔科姆-麦克拉伦（Malcolm McLaren）的心中，性手枪乐队从来就不是一个为期9个月的奇迹，一个赚快钱的廉价工具，一些笑料，一丝老式的资产阶级的装饰。他从他的商店里招募了他们，为他们找到了一个排练的地方，给他们起了一个可笑的冒犯性的名字，向他们宣扬流行音乐的空虚以及丑陋和对抗的可能性，告诉他们他们有和其他人一样好的机会制造噪音，告诉他们他们有这个权利。如果其他一切都失败了，他们可以成为他店里的活海报，他的商店总是需要新的海报。在1977年定名为Seditionaries之前，麦克拉伦在1971年称他的商店为Let It Rock，当时它卖的是泰迪男孩的衣服和旧的45rpm黑胶唱片；1973年称Too Fast to Live Too Young to Die，当时它卖的是摩托车手的衣服和青年帮派的配件；1974年称Sex，当时它卖的是捆绑用具、非婚姻辅助工具和 "上帝拯救迈拉-辛德利 "T恤衫，纪念这个女人与伊恩-布雷迪在1963和1964年犯下莫尔斯儿童谋杀案，辛德利和布雷迪作为艺术声明录制在磁带上。也可能是在他们的首席理论家和宣传员，1960年代的艺术学生和曾经的无政府主义挑衅者马尔科姆-麦克拉伦的心中，性手枪乐队是为了让这个国家听从其指挥，重新获得麦克拉伦在杰里-李-刘易斯(Jerry Lee Lewis)的《Great Balls of Fire》中第一次瞥见的力量（"我从未见过这样的东西，"他曾经说过，回忆起一个同学在文法学校的才艺表演中唱这首歌。"我以为他的头要掉下来了"），最终将音乐和政治结合起来，改变世界。1968年5月法国的起义让麦克拉伦兴奋不已，他曾帮助在伦敦煽动声援示威，后来还出售装饰有68年5月口号的T恤衫--即使在他的店里，"我把我的愿望当作现实，因为我相信我的愿望是现实的"，忿激派（Enragés）的口号，开始起义的学生的小团体，主要帮助闭塞的商人鼓起勇气购买麦克拉伦的橡胶服。麦克拉伦什么都卖：1978年底，前性手枪乐队贝斯手西德-维克斯因谋杀其女友南希-斯彭根而被捕后，麦克拉伦赶制了 "我还活着，她死了，我是你的 "西德-维克斯T恤衫（麦克拉伦说，这是为了帮助维克斯筹集辩护费）。但不久之前，他一直带着克里斯托弗-格雷（Christopher Gray）的《离开20世纪》的副本，这是他和杰米-里德（Jamie Reid ）在1974年帮助出版的第一本英文情境主义文集。 性手枪乐队称他们的最后一场演出是他们职业生涯中最糟糕的一次，但对于1978年1月14日挤在旧金山温特兰舞厅的五千人来说，那场演出就像上演的事件一样接近审判日--而且不是因为许多人看到了福音传教士在外面散发的传单："我们每个人心中都有一个约翰尼-罗滕，他不需要被解放，他需要被钉死！" 这对约翰尼-罗滕来说应该是个旧闻；他的一张宣传照片显示他被钉在十字架上。在伦敦，由性手枪乐队和他们的第一批追随者所产生的亚文化已经被那些发表这种声明的人宣布死亡：一个曾经秘密的社会被头条新闻和旅游业所传播。或者说，在一开始，朋克确实是一种秘密社团（secret society），不是致力于守住一个秘密，而是致力于追求它，一个基于盲目相信有秘密可寻的社会？是不是一旦这个秘密被发现，一旦朋克成为一种抗议和自我表达的意识形态--一旦人们知道该期待什么，一旦他们明白当他们付钱时他们会得到什么，或者他们会做什么来挣钱--故事就准备好了脚注？ 据说在20世纪50年代，有一万五千个黑人声乐团体制作了唱片。我不知道这是否是真的；当我第一次看到这个数字时，我的眼睛都快瞪出来了。朋克让它变得可信了。在这些团体中，只有最小的一部分会被公众听到，尽管所有的人都会对公众感兴趣--对名声和金钱感兴趣，对即使只是在三分钟唱片的幻想乌托邦中的感觉感兴趣，这是对那些以前从来没有理由认为有人会对他们的声音或他们要说的话感兴趣的人的瞬间授权。这是流行文化史上前所未有的新声音的涌现，连同早期摇滚乐的其他形式--雷-查尔斯和克莱德-麦克法特的漂流者的复杂节奏和蓝调，猫王、卡尔-帕金斯和杰里-李-刘易斯的摇滚乐，小理查德的疯狂中断，查克-贝里的精明的青少年歌曲，像莫诺顿乐队这样的噪音制造商的惊喜，这一事件标志着全世界流行音乐的转变。"我必须和一个叫猫王的男孩谈谈，"1956年伦敦一所综合学校的校长说，"因为他把自己的名字刻在了学校的每张桌子上。" 摇滚乐的下一个重大事件--1962年至1963年期间在利物浦和伦敦出现的披头士乐队，在詹姆斯-布朗的黑人摇滚乐、底特律的摩城(Motown)和孟菲斯的Stax的推动下，没有产生这种喧嚣。无数的新乐队录制了唱片，但一旦恢复了活力，音乐很快就在整个西方占据了主导地位，并且根深蒂固；与美国黑人的社会反抗相联系，然后与白人青年的国际反叛相联系，摇滚乐变得越来越重要。被誉为艺术的摇滚乐也变得自觉起来。当初将这一声音带入世界的精神--为了让人听到而不惜一切代价的渴望，仍然从那么多1950年代的45rpm唱片中跳出来，或者从那么多1964年的三流披头士的模仿中跳出来--被一种对智慧、责任和技艺的崇拜所取代。 从1960年代中期开始，主要的唱片公司被数以百计的小型独立唱片公司绕过，覆盖了主要的艺术家并建立了一个中心；异质音乐( idiosyncratic music)，一个在1956年根本就没有意义的概念，很快就听起来很古怪了。到1967年，围绕着披头士的《佩珀军士长的孤独之心俱乐部乐队》的流行年，摇滚乐被一种肯定、创造和新颖的意识形态所支配。几乎所有的东西听起来都是有希望的、有意义的和新的，但事实上，音乐正在内爆。几乎所有的东西都以中心为目标，而旋转的中心将任何不属于中心的东西甩出去。十年结束时的警告--the Beatles’ “A Day in the Life,” the Rolling Stones’ Let It Bleed, Bob Dylan’s John Wesley Harding, the Velvet Underground’s White Light/White Heat, John Lennon’s Plastic Ono Band, Sly and the Family Stone’s There’s a riot goin’ on、骚乱后的幻灭、政治化的黑人流行音乐浪潮，甚至被那些制造它们的人忽略了。音乐业务走向合理化；这一过程到1975年几乎完成，当时休闲服务集团将唱片销售集中在几乎比美国汽车制造商更多的公司手中。"迈克尔-文图拉（Michael Ventura）在1985年写道："娱乐不是信仰的暂停，而是价值观的暂停。甚至可以说，这就是在我们中间实行的'娱乐'的意义：暂停价值的救济，我们已经厌倦了这种生活，害怕没有这种生活......。从一份你不喜欢的工作到观看别人比你活得更精彩的屏幕......这就是美国的生活。......这就是美国人的生活，大体上"；文图拉也可以轻松地说现代生活。1977年，在其年度报告中，当时领先的休闲服务公司华纳通讯公司已经面对这个问题。 1957年12月，1931年12月28日出生在巴黎的居伊-埃内斯特-德波出了一本书，他称之为《回忆》。这本书不是他写的。他从书本、杂志和报纸上剪下几十个段落、句子、短语，有时是单字；他把这些内容散布和涂抹在大约50页纸上，由他的朋友丹麦画家Asger Jorn用彩色线条、污点、斑点和水滴划过并涂抹。这里还有照片、广告、建筑和城市规划、漫画、连环画、木刻和雕刻的复制品，这些也都是从图书馆和报摊上搜罗来的，每一件都是哑巴，都与任何信息背景疏离，整个过程就像呓语（glossolalia），就像幽灵般的文本。 起初，这本书似乎完全是一个自欺欺人的东西。事实上，它讲述了一个非常具体的故事，并带有一种肯定，即它是唯一值得讲述的故事：这本书用厚厚的砂纸装订，所以当它被放在书架上时，会破坏其他书籍 Jamie Reid  问题 对rotten的虚假陈述（歌手代替乐队）-形式/内容-资产阶级消费趣味-如何书写音乐/音乐偶像？将朋克“拔高”的必要性？ 对SI的还原论认识（LI-Asger Jorn-Constant-COBRASI嘚啵） 更像是庆祝 神话化？ If all of this seems like a lot for a pop song to contain, that is why this story is a story, if it is. And it is why any good punk song can sound like the greatest thing you ever heard, which it does. When it doesn’t, that will mean the story has taken its next turn